看到標籤上的售價時，我猶豫了片刻，最後還是把一小盒櫻桃放進了購物籃。去年訂下目標要改善飲食習慣，本打算一天一蘋果，但又怕太過單調，於是才換成了一天一水果。正好家裏買了櫻桃，計劃便以櫻桃作為開始，有始有終，也就想到要用櫻桃來收尾。

一連提到好幾次櫻桃，但比起這個意譯的名稱，通過音譯所得的「車厘子」聽起來或許更能吸引人。無法單憑字面去理解的，都總帶着點神秘感。若是要去追尋對車厘子的第一印象，大概要回到小學的常識課本裏，要不就是在各式各樣的卡通圖案中；但再怎麼想，還是想不起自己是在甚麼時候，開始把車厘子喚作櫻桃的，或許是聽了華盛頓砍倒櫻桃樹的故事後，又或許是電視裏開始播放櫻桃小丸子時。

比起新鮮的櫻桃，罐頭裏的糖漬櫻桃似乎更常出現在生活裏。忌廉蛋糕，香蕉船，雜果賓治，當然還有乳豬。記得小時候，有次在婚宴上執意要奪走充當乳豬雙眼的紅櫻桃，因為無禮，父親當場責怪了我，過後誰也嘗不到那蜜餞，直到那盤乳豬被撤走。後來，才得知那些糖漬櫻桃名為馬拉斯奇諾，以糖漿或利口酒醃製而成，最初作為高檔點心提供給皇室或富人。不論是奢侈品，還是罐頭；是櫻桃，還是車厘子；是童年裏甜品上的點綴，還是如今雞尾酒杯中的Pinklady，只要是得不到的，都更覺矜貴。◇