據《香山縣下恭常都十三鄉採訪冊》記載，乾隆六十年（1795年）前三巴寺下尚有進教圍，圍內小屋十餘間，供老嫗進教者居住。嘉慶初年，此圍被拆改夷樓，老嫗新舊進教者遷至水坑尾門外發瘋寺（望德堂）側。這批從唐人廟附近遷徙而來的老嫗教徒，在望德堂旁延續着另一段隱秘的信仰生活。此後近半個世紀，這群體的蹤跡幾無文獻可考。

直到半個世紀後，鴉片戰爭結束，海禁大開，內地教友大量遷入澳門。教會傳統記載，1847年，澳門主教委派國籍神父負責華人傳教事務，教友在荷蘭園望德堂前搭木屋聚居，漸成坊市——這就是後來為人熟知的「進教圍」。據教會傳統記載，至1854年領洗人數累積已達約二千人。值得注意的是，嘉慶初年遷至望德堂側的老嫗教徒，與1847年後在此聚居的內地逃難教友，雖同在一地，卻是不同時空下的兩群信仰者——前者是唐人廟舊圍的遺脈，後者則是海禁重開後的新血；但兩者之間是否存在直接的延續關係，學術上仍有討論空間。《澳門唐人廟考》指出，進教圍的形成早於1840年，嘉慶初年從唐人廟遷至望德堂側的老嫗教徒，與後來1847年在此聚居的內地教友之間，可能存在更直接的延續關係，而非完全斷裂的兩個群體。十九世紀末，鼠疫後政府清拆木屋改建平房，聖美基街、馬忌士街等街道遂成。二十世紀中葉，進教圍曾有過一段輝煌時期，但隨着都市發展，圍內平房改建為高樓，教友外遷，外人遷入，昔日的宗教凝聚力逐漸瓦解。如今，進教圍內店舖林立，這個名字已成為澳門歷史的一個註腳。

而關前後街這邊，唐人寺的物理痕跡早已蕩然無存。但奇怪的是，它的名字卻以另一種方式活了下來。

關前後街——Rua de Nossa Senhora do Amparo。

顯榮里——Pátio do Amparo。

大關斜巷——Calçada do Amparo。

三條街，同一個詞根。這些葡文街名歷經近三百年未改，至今仍是澳門官方登記的街道名稱。它們如同歷史的密碼，藏在每天數以千計的行人腳下，卻幾乎無人知曉其來歷。根據雍正《廣東通志·澳門圖》及關部行臺地理位置考證，學者關俊雄推斷，唐人廟應座落於現今俊秀里一帶；顯榮里雖同樣帶有Amparo之名，源於該里在1869年較早定名，屬名稱沿襲。無論如何，這些街名與唐人寺的關聯，是確鑿無疑的。

我有時會想，這算不算一種諷刺？清廷費盡心思拆毀了一座教堂，卻拆不掉它留在地名裏的記憶。葡人保住了街道的名字，卻保不住教堂的實體。而澳門華人，在這場權力與信仰的博弈中，始終是沉默的一方——他們的教堂被拆了，他們的街名被改了，他們的故事被遺忘了。

前幾天，我又去了關前後街。那天下午陽光很好，街角的老人還坐在塑膠凳上，貓還在電單車之間穿行。我站在Rua de Nossa Senhora do Amparo的路牌下，拍了張照片。

一個路過的街坊問我：「拍這個做咩？條街有咩好影？」

我說：「這條街以前有座教堂。」

他搖搖頭：「唔知喎，我住咗幾十年都未聽過。」

我收起手機，路過的街坊已經走遠。陽光還在，貓還在，路牌還在。只是沒有人低頭看。

從《澳門紀略》的紙頁，到關部行臺的舊址，再到關前後街的路牌，我尋找的是一座教堂，也是一個問題：在這座城市的記憶裏，那些曾經在華夷之間尋找信仰歸宿的普通人，他們的位置在哪裏？

也許答案就藏在那些我們每天經過、卻從未留意的街名裏。

Amparo。庇護聖母。

一個等待被重新發現的名字。（三‧完）◇