那天休息，閑來無事，就搭快車去了一趟井岸，想看看這個曾經的斗門縣治〔註〕後來的斗門區府所在地，是怎樣的一個城鎮。

　內地的縣城，尤其是那些歷史悠久的，都有所謂的方位門，比如東門、南門、西門、北門等。這似乎是所有城池的必備。但在網路上查井岸的地圖，根本找不到這類東西。這並不奇怪，因為井岸作為一個縣城的歷史，不過才區區幾十年。

　1965年7月，經國務院批准，從當時的中山和新會，劃出部分公社、農場，組成斗門縣。對於縣城設在何處，當時有很大的爭議。有一種意見認為，設在斗門墟（今斗門鎮所在地），名正言順。現在的斗門民國古街一帶，自明清起，就商貿發達，商賈雲集。只不過斗門鎮偏於一隅。而當時的泥灣公社井岸生產隊，在整個斗門縣裡，位置相對居中，主要還有一條黃楊河依村落而過。這在水網地帶的珠江三角洲，在當時缺少橋樑的情況下，水路交通擺在極重要位置。於是，井岸就成了斗門的縣城，成了斗門縣的政治中心。1983年7月，斗門縣歸屬珠海市。2001年4月，撤縣建區。

　上世紀六十年代初的井岸，僅幾十戶人家，算是一個小屋場，小村落。沒有古時的望族，也無名門大戶，毫無文化底蘊可言。就是今天，走在井岸鎮的大街小巷，詢問當地人，哪有舊建築或者古建築？他們異口同聲的告訴你，要看古建築，只有去斗門鎮。在井岸的中心地段，所看到的，差不多都是半舊的建築。和內地所謂十八線的小縣城，並無多大區別。

　斗門的公交總站，在井岸繁華地帶，雖然臨街，但招牌都沒一個。可能本地人熟門熟路，但外地人，單憑肉眼極難找到。進出公交總站，得經過一家士多店。門外狹窄的地塊上，擠著幾輛拉客的摩托車和電瓶車，幾個拉客的中年大叔，不吆喝，不搶客，性情淡漠，顧著聊天。

　我跨上其中一輛車的後座，請司機帶我去碼頭。他說井岸已經沒有碼頭了，以前的渡江碼頭，已經報廢。但在我願意出五塊錢，並執意要求下，還是帶我到了橫楊河邊。就在中國海事斗門辦事處的旁邊，幾級殘舊的水泥台階，一塊破損的踏板。就是以前的渡江碼頭。幾個中年女子正在舊碼頭上放生，旁邊的鐵絲網上掛了一塊「斗門放生協會」的標語。她們放的是一些小金魚。我也踢蹲下身看了看，一群小金魚，在並不清澈的河水裡歡快地暢遊。

　在一大型商場的四樓，有一家書店。我光臨的時候，顧客少，工作人員也少。許多書架上，空空如也。每一樓層的空間都很大，但顧客稀少。如同外邊的街道上一樣。值得看的東西，真沒多少。轉了幾條街，逛了幾條巷，最後還是有點失望的離開。

　註：縣治，即縣的治所。◇