(隨筆)超能力   一畝鼎

北方的寒冬天氣裏,沒有人願意在太陽出來前邁出家門一步。但是,要送必須在七時四十分之前到校的小朋友上學的媽媽卻是個例外,她們都是有金剛不壞、凍餓不朽之身的超人。

週一的早晨最具戰鬥色彩。出門前,孩子不動,他是真的起不來床,你要跟他鬥智鬥勇,用各種方式反復催他;出了門,車子不動,它是真被堵到寸步難行,你要跟車流中的每一位司機較量,使出十八般武藝騰挪輾轉。一腳油門一腳刹車的開過第一個路口,小朋友的困意基本就消得差不多了。這個時候,他會開始東張西望,觀察車窗外灰濛濛的冬的世界,並跟你探討各種稀奇古怪的問題。今天也一樣,他坐在後座,既百無聊賴,又精神煥發。

「媽媽,小凱凱!」兒子在後座突然興奮地喊起來,「快,媽媽快趕上他,讓他上咱們的車。」車子龜速行駛,很難一下就衝到小凱凱前面。於是,兒子降下車窗大聲喊住了他。小凱凱是兒子的同班同學,平時都是由媽媽送他上學,不知為甚麼今天獨自一人走在路上。

小凱凱捲着一股寒氣鑽進車裏,他抖落着兩支小胳膊,跟兒子說:「凍死我了,今天可太冷了。」兒子一邊拍座位,一邊說:「快坐好快坐好,車裏暖和!」他們並排坐在後座中間,書包被擱在了兩側。

孩子思考和關心的問題,跟大人永遠不在一個頻道上。沒等我問一句「小凱凱吃沒吃早飯?媽媽怎麼沒來送?」兩個小朋友就嘰嘰喳喳地聊了起來。兩個小傢伙漫不經心地聊了兩句「還有三天考試」的話題之後,就開始了天馬行空的交談。

兒子最近對超能力特別感興趣,他跟家裏的每一個人都問過想擁有甚麼樣的超能力的問題。他興奮地問凱凱:「要是可以擁有超能力,你最想要甚麼超能力?」

沒等凱凱回答,兒子就搶先說出了自己的想法:「我最想要瞬移的超能力!你呢?」兒子一邊說一邊比劃,「就這樣,『刷』的一下,就到學校了,肯定不會堵車,也不會遲到。就像索尼克那樣,你知道索尼克吧?我跟我爸看過索尼克大電影。我告訴你,可好看了。」

凱凱說:「我也想要瞬移!要是能瞬移的話,打沙包,就沒有人能砸得到我了,多爽!」

「對,還能躲過值週。那天,我從操場回教室,在走廊走得稍微快了一點,值週過來,差點要扣我分。要是能瞬移,我『嗖』一下躲到廁所去,他就找不到我了!」兒子積極附和,並表示強烈同意。

「廁所裏也有值週生啊!」凱凱提醒道。

「對呀,我怎麼沒想到。那怎麼辦?」兒子歪着腦袋想了一下後,馬上就從極度的困惑中找出了一個「好辦法」,他說,「那就瞬移到女廁所!」

這次輪到凱凱積極地附和了:「對對對,瞬移到女廁所,他們就抓不到了!」這個「天才」的設想讓他們興奮了好一會兒。

我一邊開車,一邊無語而笑。這兩個「傻小子」,可能壓根就沒想過女廁所也是有女值週生的啊。他們因為天真的無知,而把未知地帶當成了安全地帶。

我假裝不經意地問了一句:「你們學校那麼『優待』女生呢?只在男廁所設男值週,女廁所沒有值週的女生啊?」

「是啊,女廁所肯定也有值週呀,咱倆咋沒想到。」兩個小孩的神情略顯低落起來。

只沉默了兩秒鐘。兒子又激動地說到:「我要換一個超能力了。凱凱,你先說,你還想要甚麼超能力?」

 凱凱不假思索地說出了「隱身」兩個字。沒等凱凱的話音落完,兒子就喊了起來:「跟我想的一樣!完全一樣!太酷了!我也想要隱身的超能力!」緊接着,兩個小傢伙開始討論「隱身」所帶來的便利和各種優缺點。他們沿着荒誕又自洽的邏輯,熱烈地探討着,說的無非就是能躲避家長老師,能做遊戲的常勝者,能輔助搞一些小惡作劇之類的事情。

車廂裏時不時發出兩個人快活的笑聲。那笑聲充滿感染力,我雖然只是靜靜地聽着,嘴角卻也不由自主地跟着揚了上去。

車窗外掠過的是慘澹的冬景:光禿禿的樹幹枝椏,玻璃門被熱氣熏得模糊不清的早餐店,縮頭縮腦、行色匆匆的成年人。而車內,卻是一個截然不同的、生機勃勃的、只屬於想像力的春的世界。孩子們的超能力清單,是那麼細緻瑣碎,那麼質樸可愛。他們使用超能力要解決的也不過是生活中小得不能再小的「麻煩事」,一次可能的遲到,一場想贏的遊戲,一次要躲避的批評。那些願望,透明得像清晨草尖上的露水,裏面映照着的、晃動着的是他們無憂無慮的童年。(上)◇