正月十五,也稱「元宵節」。在傳統習俗中,農曆正月初一到正月十五被視為「年」,過了元宵節意味着春節的熱鬧氣氛結束,生活回歸正常。因此,父母會在正月十五之前,攜帶兒女們拜年、請客,向鄰居和長輩致以祝福。在這之後,孩子們要開學,大人們則要開始鋤地、準備春種。
元宵節這一天,母親會將所有的年菜,包括春節炸的蓮藕圓子、肉圓子等象徵團圓吉祥的美味,一一端上八仙桌,任孩子們品嘗。更有那條從年三十晚起一直在餐桌上「看」的魚(在四十年前的江南冬天,通常是零下十度,因此菜肴如同放在雪櫃中),這條魚寓意着「年年有餘」。這種「三十夜的菜十五吃」的做法,不僅是對長久好運的期盼,也代表着傳統的豐衣足食、闔家團圓。父母希望家境能越來越好,雖不敢奢望巨大的富貴,卻盼望全家福氣能夠持續整個正月,綿延不絕。
「看魚」的魚凍是孩子們最愛的(因為寒冷的天氣,魚湯結成了類似果凍的形狀)。夾到嘴裏便融化,口感絲滑,格外鮮美。父親總會夾一塊魚肚腩肉給母親,魚中段則分給孩子們,而魚頭和魚尾則用來佐酒。吃過元宵團圓飯後,孩子們心中也明白,接下來的端午、中秋和下一個春節才會有豐盛的佳肴了。
母親看着孩子們狼吞虎咽,自然會將父親夾給她的魚肚腩放回去,說自己怕吃到魚刺。孩子們專注於自己的碗裏,對母親的想法毫無察覺,也不知道她吃了甚麼菜。這樣的借口在孩子們面前成了真的,總以為母親挑食,現在回想起來,母親所說的「不喜歡吃、有腥味」等等,實際上是出於想要省下食物給孩子們的心思。因此,母親習慣了吃剩菜剩飯,這在她的生活中時常發生。
江南的冬天格外寒冷,年菜中有一道豆腐果子(豆卜)和剩菜一起在小爐子上燉,熱氣騰騰,甚是好味。這道菜算是母親最愛的,因為肉類都給了孩子們,母親則能安心享用素食。這一點,只有當我自己成為媽媽了,才深刻理解。這也揭示了天下所有母親為了孩子省吃儉用、甘願承擔艱辛的傳統,更是那個艱苦年代的縮影。
不論時代發展到甚麼階段,每個中國人的血脈裏始終流淌着一種叫做「春節」的情感。元宵節這個團圓的日子,遙祝故鄉的人們,祈願年年有(魚)餘。
儘管時光飛逝,兒時的「年味」卻長久地停留在我的心中。離家求學工作後,我始終覺得,母親做的菜是最美味的,那是獨一無二的母愛。(五)◇







