在法國瑟堡港（Cherborough）的郵輪碼頭毗鄰，停泊一艘黑森森的狹長巨物，是雷杜塔布爾（Le Redoutable）潛水艇，又名紅寳石號，是全球唯一對外開放的水下艦隻。

　體長128米，寬11米，濃縮鈾驅動，可携帶和發射核導彈。三層艙筒，容納約140名官兵。1967年下水，執行過51次巡航任務，每次歷時70天，潛水時間共9萬小時，總航程127萬公里，相當繞地球32個圈。潛水艇於1991年退役，在拆除導彈和核動裝置後，於2002年闢作展覽館，供遊人參觀。

　從艇頭進入，先是佈滿儀表，按鈕，綫路管導，及燈號的中央控制室，繼而沿着僅容一個人的曲折通道，依次參觀了電訊室，電報室，工具擺放室，魚雷彈藥儲存庫。所有空間極為擠逼，位盡其用。

　艇內設有官兵寢室，是一格格的三層短窄卧鋪，還有廚房，用膳飯堂。最令人眼前一亮的，是艇長會客室，兩張淡黃色真皮梳化，配小桌子和精緻壁櫥，豪華舒適；艇內戰略裝備和生活設施應有盡有，麻雀極小，五臟俱全。

　通道太窄，人只能直走，不能回頭；走馬看花繞一圈，因環境壓抑，呼吸不舒暢，胸口翳悶，內心忐忑。百多人能在這種景況下，不見天日，潛行聚居，實在難以想象。

　當一名潛艇水兵很不容易，既要承受驚濤駭浪，忍耐侷促狹窄的環境，還要準備戰鬥，磨練極為艱辛苦澀，心理和生理素質至為重要。

　我親身見識過，是小生怕怕了。

　附圖攝於2025年4月。◇