讀完龍應臺的《目送》，總讓我想起與父母的相處時光。她在書中寫下送別兒子時的空落，凝望母親衰老背影時的唏噓，那份複雜的情緒，就讓我回憶起一些片段。小時候，爸爸常牽著我逛公園，講他年輕時的趣事，笑聲爽朗，背影挺拔。如今再看，曾無比高大的背影，漸漸染上歲月的痕跡。我才明白，「目送」不僅是看著親人遠去，更是心中感知到彼此在時光裡悄然拉開的距離。

　在我讀小學的時候，媽媽每天接我放學，總叮囑帶傘、天氣涼的時候要記得添衣，我卻嫌她囉嗦，隨口應付。但那些叮囑裡全是牽掛。龍應臺曾寫，看著母親的背影，有種「緣分到此為止」的無奈。我也體會到，父母的愛帶著矛盾：既想永遠護我們周全，又不得不放手，讓我們獨自走向遠方。每每想到此，我心底總泛起一絲心酸。後來，媽媽聊起年輕時為家庭放棄夢想，我才意識到，她不只是「媽媽」，更是一個有遺憾的普通人。這份認知讓我對父母的愛多了敬佩，也多了心疼。

　而《目送》中那些沒說出口的情感，更是讓人心痛。作者龍應臺從未對母親說「我愛你」，卻在送別中感受到愛的重量。這像極了我家：爸媽從不說肉麻的話，卻把愛意藏在他們的行動當中。爸爸會默默修好我壞了的腳踏車，媽媽半夜悄悄幫我蓋好踢開的被子。可正因這份「不說」，我也曾留下遺憾。家人生病住院時，我忙於功課沒能多陪他。出院時，他笑著說「你好好讀書就行」，我卻在心裡愧疚許久。原來，我們總以為時間還多，但卻忘了時間它從不等人。

　與父母的相處是一場漫長的告別。我們從總黏著他們的小孩，到獨自遠行的大人，我們終需接受彼此的「遠去」。但遠去不是愛的終點，而是換一種方式延續。如今每次回家，我都會多陪爸媽聊聊天，聽他們講過去的故事。或許我留不住時光，卻能用心珍惜當下，不讓親情留下更多遺憾。◇